“逆向軸心突破”與悖論中的超越——從中西比較的視角看中世紀(jì)知識(shí)階層與儀式音樂(lè)實(shí)踐的關(guān)系
[42]在中國(guó)古代文學(xué)史中,一些進(jìn)入中原的草原民族還保留著華夏族在上古的這種詩(shī)樂(lè)合體的制作方式:如北齊敕勒歌、金世宗即興所作歌詩(shī)等,現(xiàn)今不少少數(shù)兄弟族還有口頭傳唱的史詩(shī)傳統(tǒng),表明這種過(guò)程的普遍性。而漢語(yǔ)文學(xué)文本化過(guò)程的早熟(尤其相對(duì)于印度古代梵語(yǔ)文學(xué)長(zhǎng)期的口傳現(xiàn)象)和過(guò)早脫離詩(shī)-樂(lè)一體的生成方式(不是指脫離詩(shī)樂(lè)合一的呈現(xiàn)形態(tài)),亦是人類文明史上一種特殊的現(xiàn)象。
[43] 我們還需要注意的是:東羅馬-拜占庭帝國(guó)的教士集團(tuán)在政治、社會(huì)與思想文化上的結(jié)構(gòu)性功能與天主教歐洲有本質(zhì)的區(qū)別。拜占庭教會(huì)完全受世俗政府的控制,東正教教士既不是惟一的知識(shí)階層,也不是與中國(guó)古代士人相似的和國(guó)家政權(quán)緊密結(jié)合的階層。而在實(shí)行政教合一的阿拉伯帝國(guó),神職人員更加具有政治家與道德導(dǎo)師的面目:“伊斯蘭不提出難以完成的理想,難得提出錯(cuò)綜復(fù)雜的教義,沒(méi)有神秘圣禮,沒(méi)有包括圣職授任、奉獻(xiàn)和“使徒繼承”的教士政治”(菲利浦·希提:《阿拉伯通史》(上卷),馬堅(jiān)譯,新世界出版社,2015年,116頁(yè)。)當(dāng)然,我們似乎可以認(rèn)為:蘇菲派等神秘主義教派,恰恰與中世紀(jì)初期的天主教一樣,是這種天啟一神論宗教與混雜著原始巫術(shù)的民間信仰結(jié)合后的產(chǎn)物。
[44] 例如,對(duì)于中世紀(jì)封建社會(huì)從制度層面上持強(qiáng)烈批評(píng)態(tài)度的基佐卻以辨證的視角指出了這種落后、野蠻、“反社會(huì)”的體制對(duì)于個(gè)人心智發(fā)展的積極意義:“封建制度對(duì)個(gè)人內(nèi)心的發(fā)展產(chǎn)生了很大的而且總的來(lái)說(shuō)有益的影響。它在人的頭腦中喚起了種種思想觀念、生氣勃勃的感情、精神上的需要、性格和激情的良好發(fā)展。”“我們不可能深入研究這個(gè)時(shí)期的歷史而不遇到產(chǎn)生于封建習(xí)俗內(nèi)部的許許多多可貴的感情、偉大的行動(dòng)、人性的卓越表現(xiàn)……歐洲人想象力的最初的勃發(fā),詩(shī)歌和文學(xué)的最初的嘗試,歐洲在其脫離野蠻狀態(tài)后最初嘗到的智能方面的享受,所有這些都是在封建制度的庇蔭下、在它的翅翼下,在封建城堡內(nèi)部產(chǎn)生出來(lái)的。”(《法國(guó)文明史》【第一卷】,83-85頁(yè))盡管封建制度不可能造成歐洲社會(huì)全面復(fù)興所需的制度要素,但在使統(tǒng)治階層具有“高貴的野蠻人”的稟性時(shí),卻將許多古代所沒(méi)有的道德觀念與價(jià)值系統(tǒng)輸入到了歐洲文明之中。
[45] 例如古代凱爾特人的傳奇《塔拉的詛咒》記述了古代愛(ài)爾蘭的異教國(guó)王與前來(lái)傳教的基督教教士之間互相詛咒斗法的情形(歷史事實(shí)發(fā)生在6世紀(jì)),宛如《封神演義》和《西游記》中的繪聲繪色的神魔之戰(zhàn)。在這種時(shí)候,“異教的詩(shī)人和基督教教士之間并沒(méi)有什么鴻溝,教士們也熱愛(ài)愛(ài)爾蘭傳奇并保存它們。這些教士在古老的德魯伊教徒中,也能夠找到自己的前輩,后者一直擔(dān)任占卜師、魔術(shù)師、祭司和教師,到了5和6世紀(jì),教士們承擔(dān)了這些職能。毫無(wú)疑問(wèn),德魯伊教徒很多都變成了僧侶。”(亨利·奧斯本·泰勒:《中世紀(jì)的思維:思想情感發(fā)展史》(第一卷),趙立行、周光發(fā)譯,上海三聯(lián)書(shū)店,2012年,122頁(yè))中世紀(jì)早期產(chǎn)生的史詩(shī)傳奇告訴我們:日耳曼人用自己的習(xí)慣來(lái)理解基督教的教義,例如“基督是一位國(guó)王,門徒是他的貴族,后者的義務(wù)就是至死不渝地追隨主人;基督給門徒的報(bào)酬是所許諾的天堂的財(cái)富,超過(guò)其他國(guó)王所賜予的地上的財(cái)產(chǎn)。”(前引書(shū),188頁(yè))而日耳曼人在原始狀態(tài)下形成的首領(lǐng)與部將之間的效忠和契約關(guān)系,在10世紀(jì)之后,不僅成為封建主義的精神基礎(chǔ),而且極大地影響了教士階層的武裝封建組織(如在十字軍運(yùn)動(dòng)中形成的圣殿騎士團(tuán)和醫(yī)院騎士團(tuán))。中世紀(jì)的民眾普遍相信:教皇、國(guó)王和主教們就像原始社會(huì)的巫師一樣,可以作法跳神,施行奇跡(例如直到19世紀(jì),不少人還相信英國(guó)和法國(guó)的國(guó)王具有治愈瘰疬的能力);而許多口傳已久的“神跡”又被教會(huì)加以承認(rèn),并載入史冊(cè),成為信仰的證明和對(duì)圣徒崇拜的依據(jù)。
[46] 例如,就“君權(quán)神授”這一中世紀(jì)歐洲最基本的政治觀念而言,舉行天主教儀式是最基本的保障。“基督教的圣事取代了古代日耳曼王權(quán)的異教圣事。因而,從某些方面看,中世紀(jì)歐洲的社會(huì)延長(zhǎng)了前公民時(shí)代神圣君主制的形態(tài),因?yàn)樗鼈兺ㄟ^(guò)顯現(xiàn)神秘的秩序而合理化,使人相信國(guó)王乃天意神授、神圣力量會(huì)介入王國(guó)事務(wù)的觀念,且擔(dān)負(fù)著踐行奇跡的職責(zé)。”(菲利普·內(nèi)莫:《教會(huì)法與神圣帝國(guó)的興衰》,208頁(yè)。)該書(shū)對(duì)于中世紀(jì)“國(guó)王加冕禮”的各個(gè)環(huán)節(jié)的“巫文化”寓意的解讀(209-223頁(yè)),十分信服地展示了天主教社會(huì)在“整個(gè)中世紀(jì),特別是中世紀(jì)前期,都滲透著奇門異術(shù)。……所有的大人物都確確實(shí)實(shí)擁有行奇跡的權(quán)能,他們都是‘巫師’。”(219頁(yè))正是各種以高度具象化的形式和超驗(yàn)的心理預(yù)期為特質(zhì)的象征和隱喻,“我們從而被重新引入了前公民社會(huì)巫術(shù)-宗教的宇宙中,”這種“返祖”社會(huì)實(shí)踐與同一時(shí)期“另外一些知識(shí)分子卻在古代思想中尋覓著完全理性的論據(jù),以便穩(wěn)固地建立起國(guó)王與國(guó)家的權(quán)力”的做法看似矛盾,但卻奇妙地并存(甚至同時(shí)存在于許多個(gè)體之上)。
[47] 雅克·勒高夫?qū)τ谥惺兰o(jì)初期文化分層的分析有助于我們理解這種“逆向軸心突破”對(duì)知識(shí)階層的影響:從5-8世紀(jì)這一古代社會(huì)崩潰、中世紀(jì)社會(huì)興起的關(guān)鍵歷史時(shí)期來(lái)看,“未受教育民眾與受教育的精英之間的鴻溝加大”,而作為新興知識(shí)階層的教士文化“使用的是3至5世紀(jì)由一些宣教作者建立起來(lái)的知識(shí)工具,他們?cè)谝环N簡(jiǎn)化而平庸的層次上對(duì)希臘-羅馬文化的方法論和學(xué)術(shù)遺產(chǎn)加以系統(tǒng)化,”而與之相對(duì)的世俗文化則“表現(xiàn)出一種更強(qiáng)的衰退,”其主要表現(xiàn)形式為“一些‘傳統(tǒng)’的技術(shù)、心態(tài)和信仰的重新出現(xiàn)。”對(duì)于教士階層來(lái)說(shuō),他們對(duì)于這種近乎于原始蒙昧狀態(tài)的返祖文化,既有接受的一面(尤其體現(xiàn)在將禮拜儀式與原始宗教崇拜相結(jié)合),又有拒斥的一面(主要是對(duì)與基督教教條明顯違礙的因素進(jìn)行毀滅與歪曲)。教士階層的“高文化”并不一定對(duì)應(yīng)較高的或相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)等級(jí)(這與中國(guó)古代有所不同),而且時(shí)時(shí)受到來(lái)自于民間的“低文化”的影響。參加:雅克·勒高夫:“墨洛溫王朝文明中的教士文化與民俗傳統(tǒng)”,《試談另一個(gè)中世紀(jì)——西方的時(shí)間、勞動(dòng)和文化》,周莽譯,商務(wù)印書(shū)館,2014年,277-292頁(yè)。